„Опиоидни дневници“ е историята за най-лошата епидемия от наркомании в историята на САЩ. Предозирането с наркотици убива повече от 64 000 души годишно, а продължителността на живота в страната пада в продължение на две последователни години. Но има ключова част от историята, която статистиката не може да разкаже. Миналата година фотографът Джеймс Нахтуей имаше за цел да документира опиоидната криза в Америка чрез хора, които са на преден план. Заедно със заместник-директора по фотография на TIME, Пол Моукли, те пътуваха из страната, събирайки истории от хора на фронтовата линия. Това са употребяващите наркотици, семействата, службите за спешно реагиране и други, които са в епицентъра на епидемията.
„Хероинът те хваща и не те пуска. Това ме превърна в нещо, което никога не съм мислил, че ще стана“.
Чад Колуел

Тук изображенията на Нахтуей са съчетани с цитати от интервюта на Моукли, които са редактирани. Гласовете са комбинация от хора на снимките и други, които са свързани с тях. „Опиоидни дневници“ е визуален запис на национална извънредна ситуация и изисква нашето спешно внимание.

„Опиоидите достигат до всички сфери на живота: сини якички, бели якички, всички. Това е непрекъснато. Това се случва всеки ден и не изглежда да се подобрява“.
Уолтър Бендър, заместник-шериф на окръг Монтгомъри, Охайо
Част 1. Живот със зависимост

Аз съм зависим
Имах кариера в продажбите в автомобилния бизнес. Изкарвах много пари, над 100 000 долара годишно. След това започнах да вземам оксиконтин*. Това е невероятно усещане – сякаш се озоваваш в топлата прегръдка на Исус. В началото вземах хапчета от време на време. Но тогава започнах да си казвам: „Е, ако се чувствам толкова добре в петък и събота, защо да не се чувствам толкова добре във вторник и сряда?“ И тогава цената започна да расте и изведнъж те започнаха да струват 80 долара на хапче. В момента имам навика да приемам шест или седем хапчета на ден. Без него нямаше да стана от леглото. Винаги съм знаел за хероина, но това беше черта, която не исках да прекрача. Но корабът вече отплава. Защото опиатите са опиати. Не се опитвам да умра, въпреки мнението на хората. Не се опитвам да се самоубия, просто съм зависим (Джон, активен потребител на наркотици в Масачузетс).
„Остарявам. Виждам все по-малко бъдеще, което искам за себе си, и все повече и повече ме завладява“.
Пангеа

„Когато вземаш хероин, това е почти като връзка с човека, когото обичаш, и да оставиш тази мисъл, мисълта, че никога повече няма да видя някой, когото обичам — не мога да си представя как да се откажа от него завинаги“.
Дан, бездомен потребител на наркотици от Сан Франциско
Част 2. Последици / борба с кризата
Аз съм полицай
Вие ставате студени и откъснати, когато видите свръхдоза. Като офицер трябва да погребете това. Много от нас го правят. Ето как се справяме. Става лесно да се говори за наркотик и да не се говори за човек, да се каже: „Да, просто още един. „Но виждайки семействата, които са пострадали, техните близки, всъщност ги виждат на сцената, опитвайки се да се грижат за своите близки или приятели. Виждайки това, виждайки децата, душевната болка – това е зашеметяващо. Вие също се научавате да не се отказвате. Затова говоря с всички тук. Може да не искат да говорят с мен, но аз говоря с тях. Просто не минавам покрай тях. Те са човешки същества. Днес в света много неща са загубени и човечността е едно от тях (Уолтър Бендър, заместник-шериф на окръг Монтгомъри, Охайо).

„Ако днес в окръг Монтгомъри се появи терорист и застреля 50 души, или 25, или 10, в този случай, тази общност би вдигнала шум. Тогава ще има цяла армия, която ще се опита да спре това. Тук се занимаваме с опиоиди. Но кой ще се появи, за да спре това?“
Брус Лангос, изпълнителен директор на отдела за криминални разследвания в Дейтън, Охайо

„Ако член на вашето семейство се бори със зависимостта, обичайте го. Не се борете с тях, не ги съдете. И за Бога, молете се за тях.“
Анджела Дейвис, социален работник в „Лили Плейс“, Хънтингтън, Западна Вирджиния
Част 3. Последици / устойчивост и възстановяване

„Вселената ме удари. Исках да се бия. Исках да плача. Трябва да се стегна. Надявам се този път да успея“.
Гари Уайт
Аз съм консултант
Трябваше да се примиря със срама и вината около останките от миналото ми. Животи, които съм повлиял, загубено време. В процеса на възстановяване осъзнах, че мога да използвам най-срамните и неудобни моменти в миналото си, за да симпатизирам на други хора, които преминават през програмата. Това беше почти магическо – срамът стана нещо, което мога да използвам. Миналото ми се превърна в един от най-ценните ми активи в помагането на хората днес. Наистина е необходима армия, която да укрепи нашите общности, да подкрепя мъжете и жените, които се връщат в обществото. Не е само това, което правим в тези стени. Това отнема месеци или дори години. Но можем да го решим. Разговорите най-накрая преминават от проблемно ориентирани към намиране на решения (Джейсън Мерик, директор на службата за контрол на зависимостта на затворниците в центъра за задържане в окръг Кентън в Ковингтън, Кентъки).
„Много от тези хора са млади. Те имат деца. И ние се опитваме да ги върнем при семействата им, да ги върнем на работа и да допринесем. Просто вкарването на някого в затвора няма да реши проблема“.
Грегъри Хауърд-младши, съдия, председател на съда по наркотиците в окръг Кейбъл, Западна Вирджиния

„На срещата ни беше казано, че трябва да се опитаме да се върнем към живота си. Това е по-лесно да се каже, отколкото да се направи“.
Катлийн Лакос

„Никога не е по-лесно. Защото тази празнота винаги ще бъде. Децата ни трябва да ни погребват, а ние не трябва да ги погребваме“.
Били Мерфийлд
Част 4. Опиоидни дневници. Епиграф
Това, което видях. Автор: Джеймс Нахтуей
Подобно на повечето хора, съм чувал за опиоидна епидемия. Беше особено трудно да се разбере статистиката за 2016 г.: почти толкова смъртни случаи от свръхдоза наркотици, колкото във всички скорошни войни в Америка, взети заедно. Но числата са абстракция. Нямах представа как изглежда. Казах на моите редактори, че единственият начин да разберем това наистина е да видим какво се случва с отделните хора, един по един.

Фотографията може да пресече абстракциите и реториката, за да ни помогне да разберем сложните проблеми на човешко ниво. Никога фотографията не е по-важна, отколкото в моменти на криза. Трудно е да бъдеш свидетел на страданието на хората. Снимането на това страдание е още по-трудно. Предизвикателството е да останете отворени за много силни емоции и вместо да се изключвате, да ги насочите към образи. Защото е много важно да се види със състрадание и да се разбере, че това, че хората страдат, не означава, че те са лишени от достойнство.

През последните 35 години работата ми като фотожурналист ме доведе в други страни, за да документирам войни, въстания, природни бедствия и глобални здравни кризи. Връщайки се в моята страна, открих национален кошмар. Но хората, които са преживели това, не са девианти. Това са обикновени граждани, наши съседи, членове на нашето семейство. Не мисля, че съм срещал някой, който да мисли, че е лош човек. Никой не иска да бъде зависим.

Видях и признаци на надежда, особено от страна на хората, които се занимават с криза на улично ниво. Някои от тях са бивши употребяващи наркотици, които са се издигнали сами и използват своя опит, за да помогнат на другите. Те отказват да позволят нашата страна да бъде определена от този проблем. Вместо това те ни помагат да се идентифицираме чрез намиране на решения. Трябва да се присъединим към тях. Защото опиоидни дневници са за живи хора.
TIME. Специален репортаж. Опиоидни дневници. Оригиналната статия е тук.
* Оксиконтинът (Оксикодонът) е наркотично вещество, полусинтетичен опиоид, получаван от тебаина. Използва се в онкологията като обезболяващ препарат, но същевременно може да бъде и продукт (стока) с възможна двойна употреба.